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SYRIA E SILENE, GENERAZIONI
COME LO SCORRERE DEL BRENTA

L’infanzia di nonna Silene sul fiume Brenta, la vita quotidiana
di altri tempi, quando la felicita si trovava nelle cose semplici

Syria Pizzo
di anni 19
di Campolongo Maggore (Ve)

In collaborazione con

Circolo

auser

Eta del buon tempo

di Sant’Angelo
di Piove di Sacco (Pd)

Quanti ricordi,
quanto sudore

lungo quel
fiume!
Sessantacinque
anni fa il letto
del Brenta era
molto diverso
da ora. Nel
periodo estivo
Pacqua si
ritirava e il
fiume rimaneva
in secca, e
diventava la
nostra spiaggia

La Wigwam
Local Community
Saccisica - Italy

a mia cara non-
na Silene é nata
nei primi anni

‘50 a Sandon di Fosso
(Ve), in una famiglia
povera composta da 9
persone: mamma e
papa, i 6 figli e la non-
na. Abitavano a ridos-
so dell’argine del fiu-
me Brenta e di fronte
alla casa scorreva un
corso d’acqua noto
come “el cornio”.

Ricordo che quando
ero piccola di domeni-
ca tutta la famiglia si
ritrovava i per fare

dei pranzi, e ci sedeva-
mo ad un grande tavo-
lo vicino alla stufa. Al
tempo della nonna era
una vecchia casa senza
acqua, riscaldamento e
servizi igienici.

Syria: ma nonna, co-
me facevi a Vvivere
senza acqua e al fred-
do? E come facevi ad
andare in bagno?

Silene: vedi Syria, era
molto semplice: di

notte si faceva uso del
vaso da notte (el bo-
cae), mentre di giorno
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si andava all’aperto. Si
dovevano concimare i
campi, quindi lo sciac-
quone non serviva. Vi-
cino alla casa avevamo
un pozzo da cui attin-
gere I’acqua per lavar-
ci. Pensa che noi era-
vamo fortunati perché
I’acqua del nostro poz-
zo era “buona”, non
era ferruginosa, grazie
ad una falda del Bren-
ta. Tante famiglie vici-
ne venivano con i sec-
chi a prendere I'acqua
da noi, che era sempre
limpida e fresca.
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La casa dove é cresciuta nonna Silene. Sul seese (aia) davanti la
casa c’é la mia bisnonna Gina

All’interno della casa, l'u-
nica stanza riscaldata era la
cucina, prima dal focolare e
poi da una stufa a legna. Il
resto delle stanze era al fred-
do, e che freddo! Pensa che
sui muri si vedevano dei bril-
lantini, ma non era una pittu-
ra speciale, bensi cristalli di
ghiaccio. Prima di andare a
dormire, il letto veniva riscal-
dato dalla “munega”, un pez-
zo di legno fatto ad arco sul
cui si appoggiava un braciere.
In inverno dal soffitto scen-
devano i “pirui”, ovvero le
stalattiti di ghiaccio.

Syria: nonna, mi sembra im-
possibile immaginarti a dor-
mire al gelo! Sono sicura che
avresti voluto mettere qual-
che soldo da parte per per-
metterti una vita migliore.
Che lavoro avresti voluto fare
da grande?

Silene: a me sarebbe piaciuto
fare la parrucchiera, ma finita
la quinta elementare, mia
mamma con determinazione
mi disse: “Adesso tu vai ad
aiutare tuo fratello a pescare,
e con tua sorella impari a fare
la “mistra” (orlatrice)”. E cosi
la mia quotidianita passo da
essere bambina a lavoratrice,
a 11 anni appena compiuti.
Con mia sorella Ivana ho im-

parato a cucire le tomaie del-
le scarpe. Ma il lavoro piu du-
ro e impegnativo e stata la
pesca. Mio fratello maggiore
Giuseppe faceva il pescatore
di professione, regolarmente
iscritto ad una cooperativa di
Lova nel veneziano.

La sua azienda erano il
Brenta, il cornio e i fossi. Si
era costruito una piccola bar-
ca in legno ricoperta di pece
nera (el bateo) che spingeva
nell’acqua con un lungo ba-
stone (atoea). Il lavoro inizia-
va molto presto alle 4 del
mattino e si partiva per anda-
re a raccogliere o gettare le
reti, chiamate “tramaji” e
“bartoéi”: le prime a maglie
larghe servivano per pescare
i pesci grandi (lucci, raine,
carpe, girasoli); le seconde, a
forma di un grande imbuto e
a maglie piu piccole, si usava-
no per i “bisatti” (anguille).
Mio fratello capiva dal colore
dell’acqua che tipo di rete
era meglio usare. Mentre lui
gettava le reti, io dovevo
mantenere il controllo della
barca e poi aiutarlo quando
le tirava su. Le reti erano
molto pesanti, piene di pe-
sce, e la barca si piegava di
lato: ogni volta sembrava che
si rovesciasse, quanta paura!

Nonna Silene & inarrestabi-
le nel suo racconto, ha gli oc-
chi lucidi e pieni di gioia ri-
pensando ai tempi in cui era
bambina.

Syria: ma dimmi nonna, cosa
facevate poi con tutto quel
pesce?

Silene: tornavamo a casa con
le reti sulle spalle, le posava-
mo sul cortile di cemento del-
la casa (“el seese”) e iniziava-
mo a raccogliere i pesci che si
erano intrappolati. Una volta
finito, si stendevano le reti ad
asciugare. Poi con due grandi
ceste sulla bici, si andava a
vendere il pesce di casa in ca-
sa: mio fratello lo pesava e io
incassavo i soldi. Finito il giro,
tornavamo subito a casa a pu-
lire le reti dalle alghe e dalle
erbe che si erano impigliate.
Aiutavo tuo prozio Bepi anche
nella pesca notturna. Per ve-
dere nel buio usavamo la lam-
pada a carburo e pescavamo
con la fiocina, e a mano cattu-
ravamo anche le rane nei fos-
si. Che vital Quanta umidita
nelle mie ossal

La casa della nonna vista di lato in
una foto piu recente. In braccio
alla zia c’é mia sorella Serena
quando aveva 2 anni
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Essendo nata sotto |’argi-
ne del Brenta, ho potuto go-
dere di un altro privilegio,
per modo di dire. Ogni fami-
glia aveva il suo pezzo di ar-
gine da mantenere in propor-
zione alla proprieta di casa e
campi che si aveva. Quindi
c’erano la legna da raccoglie-
re e il fieno da tagliare a ma-
no, rastrellare e raggruppare
in covoni, che si portavano a
casa per poi buttarli sul fieni-
le (“tesa”) con la forca. D’in-
verno il fieno veniva venduto
e con il ricavato si pagavano i
debiti fatti durante I’anno
per acquistare le cose pil
semplici, come pane, zucche-
ro, e sale.

Quanti ricordi, quanto su-
dore lungo quel fiume! Ses-
santacinque anni fa il letto del
Brenta era molto diverso da
ora. Nel periodo estivo I|'ac-
qua si ritirava e il fiume rima-
neva in secca, e diventava la
nostra spiaggia. Al centro ri-
maneva un po’ d’acqua, il
“fontanasso”, che saltavo per
andare a trovare la mia amica
Ombretta che abitava sull’al-
tra sponda. Un divertimento
unico ma pericoloso. Il Brenta
nascondeva le sue insidie: sai
guanti giovani hanno perso la
vita in quelle acque? | ragazzi
si tuffavano nel fiume dove
I’acqua era piu profonda per

Foto di famiglia al matrimonio del fratello Antonio. Nonna Silene

imparare a nuotare, ignari del
pericolo che stavano corren-
do: le forti correnti li risuc-
chiavano e, inesperti, non riu-
scivano piu a tornare a galla.
Quel fiume mi ha dato tanto,
ma in una sola notte mi ha
tolto tutto. Non potro mai di-
menticare il 6 novembre
1966: I'alluvione. Ma questa e
un’altra storia, te la racconte-
ro la prossima volta...

é la prima ragazza sulla sinistra

La nonna diventa triste
ricordando quel fatidico gior-
no. La gioia che prima avevo
visto nei suoi occhi mentre
parlava delle sue avventure
da bambina é sparita, e ora
non ha piu voglia di parlare.
Posso solo immaginare come
sia stato crescere in un am-
biente cosi povero, anche se
non era tanto tempo fa. Ri-
pensando al suo racconto,
comprendo quanto io sia for-
tunata a poter vivere appie-
no la mia giovinezza, a diffe-
renza sua. Sono fiera di avere
una nonna cosi forte e deter-
minata, non vedo l’ora che
mi racconti di altri suoi ricor-
di felici! H
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Il fiume Brenta e il ponte di
Sandon
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